
Sergio S. Morán

El lingotazo



El lingotazo

Primera edición: mayo de 2019

© 2019 de Sergio S. Morán  

© de esta edición, Insólita Editorial S.L., 2019

Ilustración de cubierta: © Fran Mariscal Mancilla, 2019

Fotografía del autor: © Silvia Mollat, 2019

Corrección y maquetación: Insólita Editorial

Publicado por Insólita Editorial S.L.

www.insolitaeditorial.com

IBIC: FM

ISBN: 978-84-948986-8-6

Depósito legal: B-13.673-2019

Impreso por Kadmos

Impreso en España - Printed in Spain

Se prohíbe la reproducción de cualquier parte de esta publicación, así 
como su almacenaje o transmisión por cualquier medio, sin permiso 

previo de la editorial.



Para Alicia, inmejorable compañera de batallas.
El cariño y la amistad que me regalas 

valen todo el té de China.

No te lo bebas de golpe.
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El montículo de piedras que bloqueaba el paso por el puente se 
asemejaba en forma y finalidad a un ogro de caminos empeña-
do en evitar que nadie cruzase. Por si la metáfora fuera dema-
siado sutil, a su lado un auténtico ogro de caminos se mantenía 
firme, observando con actitud desafiante a los viajeros que se 
acercaban.

El ligero convoy dudó y, con un gesto de uno de los agentes 
de la Santa Hermandad, los dos caballos y el furgón blindado 
se detuvieron, emitiendo bufidos de queja bajo el aplastante sol 
de la tarde.

—Es claramente una emboscada —comentó uno de los 
agentes más experimentados, enunciando en voz alta algo tan 
obvio que podría haber sido dicho por cualquiera de los otros 
agentes más jóvenes, o por uno de los caballos.

—Pues no podemos detenernos. Ordenadle que se retire o 
encargaos de él —gritó con voz autoritaria y segura el teniente 
desde el interior del furgón blindado, mientras tamborileaba 
nervioso los dedos en el volante. No era momento para embos-
cadas, tenía órdenes muy precisas de llevar la mercancía hasta 
su destino, sacrificando su vida y la de sus hombres por el cami-
no si eso fuese necesario. El teniente no estaba de humor para 
andar sacrificando vidas, al menos la suya. No con este calor. 
Ordenó a sus hombres cargar y preparar su armas, mientras el 
subteniente caminaba aferrado a su rifle hacia el ogro que le 
esperaba pacientemente.

Los cascos de los caballos repiqueteaban inquietos en las pa-
redes del desfiladero, acompañados del rumor del río que baja-



10

ba casi seco y del motor a vapor del furgón. En el cielo, un bui-
tre que sobrevolaba la zona descendió, atraído por la tensión 
del momento. En su experiencia como buitre, los momentos 
de tensión solían ir seguidos de momentos de distensión muy 
escandalosos, con eventual intercambio de insultos y disparos, 
y finalizaban con momentos de relax en los que los perdedores 
adoptaban forma de delicioso cadáver. 

El ave, negra como la sombra que tanto escaseaba en el ca-
mino, se posó en un balcón natural para observar la escena. 
Mientras intentaba adivinar cuál de las figuras que se movían 
varios metros por debajo de él sería su cena, el subteniente llegó 
al puente, arma en mano.

—Buenas tardes —empezó el agente con más educación que 
entereza, llevándose la mano a la cabeza a modo de saludo.  
El ogro repitió el gesto, pero quizá por un despiste, o quizá 
con toda intención, su enorme mano se dirigió a la cabeza del 
subteniente en lugar de la suya. Con un gesto igual de rápido, lo 
desmontó de su caballo y lo lanzó por los aires sin esfuerzo. An-
tes de que el subteniente tuviese tiempo de llegar a comprender 
qué pasaba, su morro y el del furgón blindado chocaron a gran 
velocidad, resultando en victoria aplastante para el vehículo.

—¡Fuego! —ordenó el teniente mientras sacaba su rifle de 
debajo del asiento.

El otro agente a caballo comenzó a disparar asustado, pero 
el ogro ya se había refugiado tras el montón de piedras, que 
apenas notaron el cosquilleo de las balas, haciéndolas rebotar.

El copiloto del furgón, un también experimentado alférez, 
abrió la caja que había detrás de los asientos, y comenzó a bus-
car entre todas las armas ahí disponibles. Un disruptor mágico 
capaz de detener ataques por parte de hechiceros, una granada 
de metralla ligera capaz de detener a las velocísimas pero frá-
giles hadas, un saco con monedas de oro capaz de detener a 
cualquier funcionario del gobierno local, y lo que buscaba. 

El alférez salió del furgón y comenzó a cargar la escope-
ta para elefantes, mientras veía como las balas de fusil de sus 
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compañeros apenas hacían mella en la piel del monstruo, que 
agarraba una de las mayores piedras del montón y la lanzaba 
contra la cabina del vehículo.

La enorme roca aterrizó reventando la luna, el motor y toda 
la parte frontal del furgón, teniente incluido. El buitre, de haber 
nacido con boca en lugar de pico, estaría sonriendo. Ya tenía 
dos deliciosas comidas entre las que elegir, y si la escaramuza 
iba rápida, podría comerse a una antes de que otros de sus 
congéneres se acercasen a merodear su comida como buenos 
buitres que eran. Cuando ya había decidido mentalmente que 
empezaría por el teniente recientemente pasado por la piedra, 
ya que así ahorraría mucho tiempo en masticar, una detonación 
se produjo a su lado.

La roca que observaba el encuentro junto a él se había qui-
tado el disfraz y demostró no ser más que otro humano que, 
armado con un rifle de mira telescópica, acababa de abatir al 
alférez antes de que este llegase a disparar su escopeta para 
elefantes.

El buitre huyó volando, ofendido por la actitud de una pie-
dra tan maleducada, y buscó otro lugar desde donde seguir el 
curso de los acontecimientos, a ser posible en compañía de ro-
cas más comedidas y menos escandalosas que su vecina.

El ogro se acercó lentamente mientras el francotirador de-
rribaba al último agente, antes de que este pudiese ni siquiera 
adivinar de dónde venían los disparos y de dónde solo su eco. 
Tras asegurarse de que ninguno de los cuatro hermanitas respi-
raban, ambos se acercaron al furgón.

Julio Jiménez era también conocido como el Atracador, por-
que su pueblo cerca de la frontera entre Navarroya y Castilleja 
no era muy propenso a la imaginación, y si alguien atracaba 
convoyes, no se iban a molestar en llamarlo el Carnicero, o el 
Estudiante. El Atracador observó el terreno, los cadáveres y, 
finalmente el furgón. Por desgracia, la resistente mole de hierro 
no había aguantado el impacto de los proyectiles que había lan-
zado el ogro, primero en forma de agente, y luego de piedra. El 
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motor había dejado de hacer el ruido petardeante que indicaba 
que funcionaba, y el vapor salía por lugares que no estaban 
diseñados para ello. Por un momento se planteó si el precio 
que había pagado por los servicios de aquella mole humanoide 
para este trabajo especial habían merecido la pena, pero llegó a 
la conclusión de que si quería llevarse la mercancía, necesitaría 
aquella montaña de músculos que había recibido balazos como 
si fuesen simples picaduras de tábanos.

Además, tenía otras ventajas. El furgón, aunque destrozado 
a nivel de ingeniería, seguía siendo una efectiva caja fuerte con 
ruedas, y para acceder al interior, necesitaría ayuda de su anti-
guo socio Jaime el Cerrajero de Cajas Fuertes, o el uso de una 
fuerza particularmente bruta.

—Ábrelo —ordenó Julio mientras retiraba la escopeta de 
elefantes del cadáver del alférez.

El ogro ni siquiera asintió, ya que para eso tendría que pen-
sar mucho y se le olvidaría cómo caminar. Se acercó a la parte 
trasera y agarró la puerta del furgón, reventando los dos canda-
dos con la misma facilidad que habría reventado unos cráneos.

Un rayo amarillento acompañado de un trueno seco salió 
del interior del furgón en el mismo momento en el que se abrió 
la puerta y aterrizó en la cabeza del monstruo. Para cuando Ju-
lio tuvo tiempo de levantar la vista, la puerta ya se había vuelto 
a cerrar, y el corpachón del monstruo se desplomó en el sitio, a 
diferencia de su cabeza, que no parecía encontrarse en su lugar 
habitual, ni en ningún otro cercano.

«Magos», pensó Julio, sorprendido. Que el Cuerpo de Agen-
tes de la Santa Hermandad usaba magos no era ningún secreto. 
Lo que no quitaba que fuese algo excepcional. El precio que 
había pagado por el chivatazo cada vez le parecía un dinero 
mejor invertido, y más ahora que no tendría que compartir el 
botín con el ogro. Si el convoy estaba protegido por un mago es 
que lo que transportaba tenía más valor de lo que creía. Deci-
dido, Julio se acercó a la caja de la cabina y encontró entre los 
restos del arsenal un explosivo calorífico sorprendentemente 
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intacto. Con tranquilidad y la escopeta para elefantes en una 
mano, activó la runa del artefacto y lo lanzó bajo el eje trasero 
del furgón.

Las llamas estallaron y crecieron rápidamente, haciendo 
que el ardiente sol se convirtiese en la segunda fuente de calor 
del desfiladero, aunque solo fuese por unos pocos grados. Las 
llamas envolvieron la caja del furgón, transformándolo en un 
horno en cuestión de segundos. Julio se colocó en frente de 
la puerta trasera, apuntando con el arma preparada. Si ese 
estúpido mago decidía salir, la escopeta lo enviaría de nuevo 
hacia dentro. Si decidía quedarse, el buitre que sobrevolaba 
la escena probaría la comida precocinada por primera vez en 
su vida.

Tras unos segundos en los que a Julio le llegaba el abrasador 
calor de las llamas, la puerta se abrió y de su interior salió un 
colorado y asfixiado agente, boqueando con la sana intención 
de respirar un aire que no hiciese arder sus pulmones. Lo único 
que encontró fue el disparo a casi quemarropa de Julio que, 
para su sorpresa, no devolvió al agente al interior, sino que des-
integró un tercio del cuerpo del hechicero de manera que por 
un momento la matanza del pueblo de Julio pasó por su cabeza.

El Atracador pudo ver entonces el interior del furgón y supo 
que todo el trabajo había merecido la pena.

Oro.
Lingotes de oro. Pocos, muy pocos, la verdad, pero inusual-

mente grandes. Julio tenía algo de experiencia vendiendo cosas 
que había «encontrado» en el interior de los maleteros de los 
pocos coches que optaban por esa ruta, pero se veía incapaz de 
calcular a cuántos reales equivaldrían esos enormes lingotes. 
Ni siquiera le molestaba pensar que el furgón, y por tanto el 
oro, ahora mismo ardían. Eso era mera logística, ya enfriarían, 
el trabajo estaba hecho. El color rojizo que adquiría el oro por 
momentos, a pesar de que las llamas empezaban a apagarse, 
tampoco le preocupaba. Su cerebro solo podía pensar en la can-
tidad de dinero que tenía ante sus ojos.
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Suficiente como para no tener que trabajar nunca más en 
su vida.

Y tenía razón.

Tras un tiempo prudencial, el buitre regresó hacia el desfilade-
ro. La enorme explosión se había sentido incluso en las alturas. 
La onda expansiva había hecho vibrar el aire de tal manera que 
había optado por esconderse tras una montaña en previsión de 
alguna réplica.

Al volver al cabo de unos minutos, el buitre vio cómo el des-
filadero ahora parecía haber crecido en tamaño y evolucionado 
en un humeante cráter, y no quedaba rastro ni del furgón ni del 
camino.

Ni de su cena, maldita sea.
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El puerto de Gádiz era tan grande como maloliente. Y era enor-
me.

Los metálicos cargueros mercantes se disputaban la bahía 
con los desvencijados galeones de madera que aún flotaban de-
safiando las leyes de la física y las de seguridad marítima. Más-
tiles con raídas y sucias velas compartían el suave vaivén de la 
corriente con chimeneas que fabricaban una neblina de vapor 
que envolvía todo el puerto. Los viejos capitanes de barco mi-
raban a los nuevos mercantes con desaprobación, aún no del 
todo convencidos de que el metal pudiera flotar. Los ingenieros 
de los barcos de vapor miraban a la tripulación de los galeones 
como si fuesen náufragos desquiciados agarrados a un tronco 
de árbol.

Una vez en tierra, estas disputas acompañaban a los marine-
ros en su tambaleante caminar de taberna en taberna, y solían 
acabar del mismo modo. Con alguien tirado en el suelo.

Lucas Florido de Espinoza conocía dichas disputas, y co-
nocía o al menos era capaz de calcular cuándo y dónde iban 
a ocurrir para, con la misma velocidad, encontrar un hueco 
seguro desde donde mirar el espectáculo. Y eso era lo que hacía 
el periodista en ese mismo momento, mientras veía caer a un 
delgaducho grumete bajo los fuertes brazos de un curtido y for-
nido mecánico de a bordo, más acostumbrado a tratar con pis-
tones de vapor que con los débiles huesos del cuerpo humano.

En cuanto el último golpe hizo el mismo efecto, y casi el 
mismo sonido, que el gong que indicaba el fin de la pelea, y 
el penúltimo marino cayó al suelo otorgando la victoria a la 

Capítulo I 

Gádiz
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tripulación del mercante El Descomunal, Lucas recordó que 
había venido a trabajar y no a disfrutar de los espectáculos 
regionales.

El periodista caminó entre los caídos con cuidado de no pi-
sar a ninguno, no tanto por educación como por higiene. Se 
acercó al joven grumete, que aún movía los brazos a su alre-
dedor, confuso y sin saber aún de dónde venían los golpes que 
hacía ya un minuto que habían cesado. Lucas cogió aire, se 
agachó y ayudó al joven a levantarse, o al menos a poner el 
suelo bajo sus pies.

—Buenas tardes, joven marino. ¿Sería tan amable de res-
ponderme a unas preguntas? —empezó el periodista antes de 
que el grumete perdiese la consciencia en sus brazos.

El Consorcio de Putas Limpias y su Factoría de Afectos era un 
edificio de cuatro plantas que destacaba en el puerto como lo 
haría una orquídea surgiendo del cadáver de una rata muerta 
de asco. El flujo de marinos del puerto era tal, y sus peleas 
habían derivado tantas veces en medianas batallas campa-
les, que las prostitutas portuarias decidieron asociarse entre 
ellas y crearon un consorcio que les proporcionase seguridad. 
Aprovecharon de paso para renegociar sus abusivos contratos 
con sus chulos, quienes no tardaron en firmar cláusulas de ce-
sión ante la atenta mirada de un centenar de mujeres cansadas 
de ser explotadas.

Tras su sindicación, la Factoría de Afectos se convirtió en 
el negocio más próspero de la bahía, por encima incluso de la 
capitanía marítima del puerto. El prostíbulo creció y no tardó 
en añadir diferentes pisos para atender los diferentes tipos de 
demanda.

Lucas conocía el elegante y sofisticado tercer piso, y en el 
adornado y limpio segundo tenía abierta una cuenta. El cuarto 
piso era solo una leyenda, apto únicamente para capitanes que 
habían encontrado tesoros o explotado algún continente.
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A pesar de encontrarse en el primero, donde las prostitutas 
atendían a los marinos con eficiencia poco afectuosa, la habita-
ción donde esperaba a que el grumete recuperase la consciencia 
estaba limpia y cuidada. El hecho de que un par de ogras vigi-
lasen y seleccionasen a los clientes que podían subir al primer 
piso otorgaba al lupanar una inusual tranquilidad, solo inte-
rrumpida por los gritos provenientes de otras habitaciones que 
indicaban de todo menos violencia. Esa estaba reservada para 
el sótano.

—¿No se ha despertado aún? —preguntó una joven y exu-
berante mujer asomándose por la puerta. Lucas negó con la 
cabeza—.Voy a tener que cobrarte otra hora. Lo sabes, ¿no?

Lucas dejó escapar un teatral quejido de lamento. No le qui-
taba el sueño, eran gastos de trabajo, merecía la pena. Además, 
la sonrisa de descanso que Rosa intentaba disimular segura-
mente le valdría algún descuento futuro. A todo el mundo le 
gusta cobrar sin trabajar. Para poner a prueba su buen humor, 
Lucas preguntó:

—Ya metidos en gastos, ¿me traerías otra copa de vino, cie-
lo?

Rosa asintió sonriendo. La copa la iba a cobrar a precio de 
puta, por supuesto, pero el hecho de que accediera y no le escu-
piese que no era una simple camarera era síntoma de su ánimo.

—¿Eu posso…? —comenzó el grumete—. ¿Podría beber un 
poco de vino?

Lucas asintió con un gesto hacia Rosa, y en cuanto desa-
pareció, miró al joven y escuálido grumete, que por su acento 
acababa de demostrar ser luso. El joven vio la figura alta y 
delgada que se escondía tras una enorme sonrisa que parecía 
poder albergar una mala persona detrás, así como una fragata 
de cuarenta cañones. Bajo el gris gabán escondía unas coloridas 
y recargadas ropas muy poco discretas para el puerto, y quizá 
incluso para los carnavales de la ciudad.

—En buena lid os habéis metido con los de El Descomunal, 
¿eh? —El joven asintió dubitativo, aún confuso y sin saber dón-
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de se encontraba, pero contento de que fuese en una cómoda 
cama y de que una preciosa chica le llevara vino. 

—¿Dónde estoy? ¿Por qué me habéis traído…?
—La fortuna, que es un poco ramera y te ha traído hasta su 

hogar —sonrió divertido Lucas—. Eres tripulante del Alonso 
de Ojeda, ¿no? El viejo galeón que está siendo calafateado en 
el dique seco número siete. Eso si no me han engañado mis 
fuentes.

El marinero abrió los ojos asustado. Estaba claro que no 
podía irle todo tan bien. Vino, una cama… eso no era para él. 
No sabía qué era, pero una sonrisa amable que le ofrecía una 
copa de vino y sabía tanto de su barco no podía traerle nada 
bueno. Quizá se le reflejó en la cara, porque su interlocutor no 
tardó en tranquilizarlo.

—Tranquilo, soy tan solo un periodista con curiosidad por 
todo tipo de bodegas, incluyendo las de tu barco, joven grume-
te. Tan pronto me respondas a unas preguntas, te dejaré a solas 
en esta habitación. O acompañado, depende de lo buenas que 
sean tus respuestas.

Al grumete no pareció tranquilizarle del todo la explicación, 
aunque por lo menos dejó de buscar posibles vías de escape con 
la mirada.

—Vamos, no te preocupes, podrás hacerlo desde la como-
didad del anonimato, solo necesito que me confirmes unos 
cuantos números. Si no lo haces tú, le pagaré a otro. Siempre 
hay voluntarios para trabajos tan sencillos. —Lucas no dejó 
de sonreír con aires de actor, y Rosa apareció de nuevo con 
las copas de vino. El periodista se levantó y dio un largo trago 
a la suya, mientras sujetaba la otra con su zurda. El grume-
te hizo un esfuerzo extraordinario para intentar alcanzar su 
copa, pero Lucas negó con la cabeza retirando el vino de su 
alcance.

—¿Las preguntas?
El grumete decidió que no le pagaban tanto por su silencio, 

así que asintió con la cabeza mientras el periodista le entregaba 
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la copa y sacaba una pluma y un bloc de notas amarillo del 
interior de su gabán.

—Buena decisión, grumete. Me confirmas entonces que ve-
nías en el Alonso de Ojeda, ¿no?

El grumete asintió, mientras bebía el vino como si en vez de 
en el navío hubiese llegado a nado.

—Vuestro galeón ha hecho un viaje transoceánico. Salió del 
puerto de Villarrica, en el Virreinato Aztéxica, hasta llegar a 
Gádiz. ¿Me equivoco? —De nuevo un gesto afirmativo con la 
cabeza—. Y trae en sus bodegas el cargamento de oro y especias 
que el virreinato paga a modo de impuestos a las dos coronas 
de Hisperia, ¿verdad?

El grumete dudó un instante antes de asentir, más lentamen-
te. No hacía falta tener el olfato periodístico de Lucas para sa-
ber que el grumete no estaba tan seguro de esa respuesta. Pero 
Lucas no tenía prisa, no iba a tirar de ese hilo aún. Buscó en su 
cuaderno amarillo una página, escrita a mano, y se la mostró 
al grumete.

—Esto es lo que llevaba oficialmente tu galeón, según lo 
que me ha comunicado el funcionario del Consejillo de Indias. 
¿Puedes confirmarme, dentro de la duda razonable, que es cier-
to?

El joven marino frunció el ceño con tal esfuerzo que Lucas 
pensó que borraría los números.

—¿Oficialmente? —preguntó sin dejar de mirar el papel.
—Oficialmente.
—Sí, sí, esos son los números correctos. Sí.
Tres síes, el grumete no tenía futuro ni en el póker ni en la 

política. Pero era lo que necesitaba: los números oficiales eran 
correctos, el Virreinato Aztéxica seguía pagando sus diezmos a 
Hisperia y todo seguía en calma. Oficialmente.

Lucas cerró la libreta amarilla y preparó mentalmente un 
titular. Desmentiría los rumores que empezaban a aflorar so-
bre los virreinatos de las Indias y su desprecio y burla hacia 
la Diarquía Hispérica. El editor del periódico monárquico Los 
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Dos Heraldos estaría contento con el artículo que ya escribía 
en la cabeza, y que firmaría bajo el seudónimo de El Periodis-
ta Real. La corona a su vez estaría contenta con el periódico. 
Todos contentos con esas mentiras con forma de verdades. Me-
nos Lucas, claro, pero ya llevaba demasiados años trabajando 
para ellos como para que le importase su propia conciencia. La 
habitación del lupanar donde sacaba la información no iba a 
pagarla él.

Mientras pensaba todo eso, Lucas guardó la libreta amarilla 
y sacó una similar de color rojo. La pluma era la misma, el pa-
pel no. No era algo simbólico, aunque bien podía serlo; era algo 
práctico: era muy importante distinguir los periódicos opuestos 
para los que trabajaba. Era momento de hacer las otras pregun-
tas, tirar del hilo que había visto asomar.

—Muy bien —comenzó con una sonrisa muy similar a la 
anterior, pero que bajo un examen más atento parecía más 
amenazante y sincera—. Ahora voy a hacerte unas preguntas 
más… complicadas.

Los ojos del grumete se abrieron y de nuevo todo el vino 
gratis se le antojó una trampa. Lucas volvió a sentir la necesi-
dad de calmarlo.

—Tranquilo, joven grumete, ya te he dicho que tu nombre 
no saldrá en ningún artículo. No tienes nada que temer. Ade-
más, no vas a decirme nada que no sepa ya. Se trata de un 
pequeño gran secreto a voces: las tripas de la nave iban más 
vacías que las tuyas propias, ¿no?

El marino negó con la cabeza tan rápido como le permitió el 
cuello. Lucas lo atravesó con la mirada.

—Eres luso, ¿no? —Lucas no esperó a que respondiese, y 
el joven aún estaba negando la anterior pregunta cuando con-
tinuó hablando—. Vuestra corona solo tuvo que mantener el 
Virreinato de Brazil antes de que la corona lusa y la hispánica 
se fusionasen fundando la Diarquía. Los brazileños pueden ser 
tenaces, pero no es nada que no pudieseis controlar. —Lucas 
se levantó y dio un paseo por la habitación mientras cogía aire 
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para soltar un discurso que había ensayado miles de veces—. 
Pero ¿sabes cuántos virreinatos respondían ante Hispania? ¿Lo 
imposible que era controlar a los salvajes aztéxicas, a los len-
guaraces platinos o a los insurrectos veneziolanos? ¿Y acaso 
crees que ahora las dos coronas controlan mejor a las colonias 
de las Indias? ¿Crees que las respetan acaso?

Lucas hablaba como alguien que, en lugar de opinar sobre la 
situación política, declamase ante un público imaginario. Desde 
sus recargadas palabras hasta sus estudiados gestos, el hombre 
parecía vivir en una obra de teatro.

—Lo que quiero decir, y me detengo antes de que mi lengua 
entre en terreno de la baja traición, es que la Diarquía preferiría 
empeñar una de las dos coronas antes que admitir que los vi-
rreinatos no pagan sus impuestos. Impuestos que, si bien no lle-
gan aquí, sabe Dios que los virreyes se encargan de cobrar allí. 
Trimestralmente, vienen galeones de todos los virreinatos, car-
gando con toneladas de especias, madera y oro. Oficialmente.

El grumete, ante el discurso del periodista, no pudo más que 
parpadear.

—La bodega venía vacía, ¿verdad? —repitió Lucas.
El marinero negó con la cabeza.
—¿Cuántas cajas de oro? ¿Una? ¿Dos? ¿Siete sacos de pi-

mientos y dos de vainilla?
—Seis… —admitió el marino, escondiéndose tras su copa de 

vino—. Seis de pimientos.
Lucas apuntó en su libreta. Sumaba los aportes de los otro 

virreinatos. Unos pocos lingotes de plata del Virreinato de Chi-
li, y una tonelada de especias y chili del Virreinato de Plata. 
Eran simples gestos, tan vacíos como las bodegas de los bar-
cos mercantes. Los virreinatos, efectivamente, no pagaban sus 
impuestos, y las coronas lo negaban. Este sí sería un artículo 
que quería escribir y firmar bajo el seudónimo de El Súbdito 
Indómito. Su editor en el periódico revolucionario La Vuelta de 
Tuerca estaría contento, las coronas no lo estarían en absoluto 
y eso haría que Lucas lo estuviera mucho. Casi tanto que hasta 
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podía olvidarse de lo poco contento que acabaría tras escribir 
el artículo para el otro periódico. Lucas era una rata traidora, y 
lo sabía, pero el tintineo metálico de las monedas era un ruido 
tan fuerte que apenas le dejaba oír sus propios remordimientos.

—Y personas. Claro.
Lucas salió de sus pensamientos. Su periodista interior chi-

llaba reclamando su atención sobre la última frase del marino. 
Enarboló su pluma como si fuese una daga dispuesta a degollar 
y miró al marino, borrando la sonrisa de su cara.

—¿Personas? ¿Esclavos?
—No, no, no —se corrigió el joven ante el interés repentino 

de su entrevistador—. Pasajeros.
Lucas frunció el ceño, aliviado por un lado y frustrado por 

no haber obtenido una jugosa exclusiva por otro. ¿Pasajeros? 
Gádiz era un puerto de mercancías. Hacía años, desde la fusión, 
que la capital lusa había adquirido la función de puerto de en-
trada al continente. Olissipo era un puerto de personas, Gádiz 
de mercancías, era una de las miles de cláusulas que el Tratado 
de Fusión Monárquica había dejado claro desde el principio. 
Ningún pasajero vendría voluntariamente en un mercante para 
acabar en esta coalición de alcohol, putas y peleas que era el 
puerto de Gádiz.

—¿Pasajeros? ¿Qué clase de loco usaría la bodega de un 
viejo galeón para cruzar el Atlántico?

Izel Aguilar salió de la bodega del viejo galeón en el que ha-
bía cruzado el Atlántico. Bajaba por la escala decidida, con su 
enorme mochila, imitando a los marinos que descargaban la 
mercancía de las tripas del barco. Su petate no era tan grande 
como las cajas que movían sus compañeros de viaje, pero Izel 
tampoco era tan grande como ellos, así que la imagen, si bien 
llamaba la atención, resultaba proporcional.

La mayor diferencia no era quizá el tamaño. La vida marina 
atraía a todo tipo de gente a sus filas, y no iba a descartar a 
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alguien por levantar poco más de metro cincuenta del suelo. 
Tampoco iba a rechazar a Izel por su sexo, como pudo compro-
bar la chiquilla durante el viaje. La mano de obra en un galeón 
escaseaba, y mientras tuviese un par de manos callosas el resto 
del cuerpo al que iban unidas era indiferente. Mucho menos 
importaba el color café de la piel de Izel, teniendo en cuenta la 
variada gama cromática de la tripulación. Ni siquiera la franja 
roja de pintura que cruzaba la frente y los ojos de Izel llamaba 
la atención en una tripulación que usaba sus pieles como lien-
zos donde lucir los más variados tatuajes.

No, la mayor diferencia entre Izel y el resto de marinos era 
la decisión en su caminar. Para el resto de la tripulación, des-
cender del barco era parte de su rutina. Usarían el puerto para 
descargar su mercancía y gastar su recién ganado salario, y vol-
verían a la tierra firme que era para ellos la cubierta del barco.

La muchacha, sin embargo, caminaba nerviosa. Para ella no 
era rutina. No era una marina, era solo una pasajera. Su viaje 
había comenzado en otro continente y había acabado en este. 
Un continente que por algún motivo que todavía no acababa 
de comprender llamaban el Viejo, como si aquel de donde venía 
no tuviese montañas y selvas más antiguas que este.

Izel Aguilar, por primera vez en su joven vida, puso el pie en 
Europa.

Acto seguido, cayó al suelo.

El suelo había dejado de moverse hacía una hora. Sus compa-
ñeros de viaje se rieron amables de su torpeza, y le instaron a 
que descansase mientras sus pies volvían a aprender lo que era 
la tierra firme. Izel les hizo caso y, cuando las olas dejaron de 
azotar el pavimento del puerto, se despidió de ellos.

Era una vida interesante la de la tripulación. La camaradería 
le recordaba a su pueblito natal. Con alguna mejora, incluso. 
En Tapasolí era difícil ser aceptado si venías de fuera; en el 
barco, en cuestión de dos minutos todo el mundo se aprendía 



24

tu nombre, y en cuestión de tres ya lo estaban gritando para 
que agarrases esa cuerda, o nos vamos todos a tomar por culo, 
estás tardando.

Pero el mar no era para ella. Sus tripas no lo digerían bien, y 
sus vientos traicioneros no casaban con su forma de vida. Ade-
más, Izel no había venido hasta Europa para enrolarse en un 
mercante. Izel había venido con un objetivo claro, y para eso, 
primero tenía que llegar hasta la ciudad de Salmantia, de la cual 
solo sabía que estaba al norte de donde se encontraba.

El primer paso para poder moverse en un país nuevo era 
conseguir dinero. Así que comenzó a callejear entre la niebla 
artificial del puerto y encontró una calle ancha, donde el sol 
casi se atrevía a asomar entre las nubes que transitaban por las 
calles, haciéndolas suyas. Dejó la mochila en el suelo y estudió 
su alrededor. Los marinos ya no se afanaban con su carga y des-
carga. En donde se encontraban, paseaban con la tranquilidad 
de quien tiene que pararse a pensar cuál de los dos pies tiene 
que usar a continuación. La calle estaba llena de bares, tiendas, 
dentistas, tatuadores y demás sitios a donde los marinos les 
gustaba arrojar su dinero. Solo echó en falta Izel algún tipo de 
prostíbulo, como los que había visto en el puerto de Villarrica. 
La muchacha se apoyó en una pared llena de flores, inconscien-
te de que el enorme edificio que tenía a sus espaldas se encar-
gaba de gestionar esas necesidades con formidable eficiencia.

Izel sacó de su equipaje un flautín y, con la seguridad de 
alguien que ha respirado tantas veces a través de una boquilla 
como sin ella, comenzó a tocar.

Los marinos que paseaban levantaron la mirada al cielo, 
confundidos por la melodía que sonaba, buscando su origen. 
Se detenían en el sitio y miraban incrédulos cómo ese exótico 
canto de pájaro provenía de una joven chiquilla mestiza que 
revoloteaba al ritmo del trinar de su flautín. El flujo de gente 
que paseaba por la calle comenzó a desviarse, y en cuestión de 
un par de corcheas, Izel estaba rodeada de un grupo numeroso 
de transeúntes que la miraban hipnotizados. 
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No era la música. Cualquier experto estudioso de la mate-
ria, y curiosamente entre los rudos marineros había dos (que 
no se conocían entre sí), diría que no era música. Al menos no 
era música para los oídos humanos. Era la salvaje sinfonía de la 
selva más profunda, donde las aves exóticas cantaban a coro. Y 
ver bailar a Izel a su ritmo completaba el cuadro, con su larga 
melena negra con reflejos verdes dejándose moldear por la bri-
sa y el movimiento, como una bandada de pájaros.

El espectáculo era como ver las olas del mar, o un volcán 
en erupción. Era un fenómeno de la naturaleza. Algunas aves 
se acercaron a escuchar la música, atraídas por la humana que 
parecía cantar en su idioma.

Tras acabar el espectáculo entre vítores y aplausos y reco-
ger las monedas del suelo que el público no había dudado en 
arrojar, Izel agarró su petate, quedándose de nuevo a solas. A 
los pocos segundos escuchó, posado en una de las flores que 
adornaban el edificio que había servido de escenario, un peti-
rrojo piar.

—Es una bonita historia —pió—. Nunca la había oído. No 
es de por aquí, ¿verdad?

Izel, que aún no había guardado su flautín, lo acercó a su 
boca y continuó hablando en el idioma del petirrojo, con un 
ligero acento que confirmaba que ni la humana ni la historia 
que había contado eran de por aquí.

—Hola, hermano petirrojo —flauteó Izel—. No, es del otro 
lado del océano. Como yo.

El petirrojo asintió con la mitad superior de su cuerpo, sin-
tiéndose muy culto por saber asentir como los humanos, por 
cortesía hacia su nueva amiga.

—¿Conoces la ciudad? —preguntó la muchacha. Un nuevo 
asentimiento—. ¿Sabes dónde está la estación de tren?

—¿Tren? —El ave la miró confusa.
Izel, que hablaba casi todos los lenguajes de aves, dudó por 

un momento. Estaba segura de haber pronunciado «tren» co-
rrectamente, aunque nunca tenía claro si era con la o con la 
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bemol. Pero barajó la opción de que el petirrojo no supiese 
qué era un tren. ¿Cómo explicarlo? ¿Un gusano metálico que 
comía humanos? ¿Un nido sobre raíles? Hablar con animales 
era difícil, sobre todo a la hora de definir objetos y asuntos in-
herentemente humanos. 

Pero antes de llegar a ninguna conclusión, una aguda voz la 
sacó de sus pensamientos e hizo huir al petirrojo.

—Bonito espectáculo…
Izel levantó la cabeza y observó a una figura alta, tan alta 

que su rostro parecía perderse en la niebla. En deferencia a la 
estatura de la muchacha, la figura se agachó y su rostro la estu-
dió detenidamente.

—Gracias —respondió Izel usando su boca y no el flautín, 
que aún no había soltado. No reconocía al hombre, pero sí sus 
intenciones, o al menos, la finalidad general de estas. Su cora-
zón comenzó a palpitar más rápido e Izel se puso nerviosa. En 
ese orden.

—Y veo que los marinos han sabido apreciar generosamente 
tu actuación. —La figura señaló esta vez al bolsito de cuero 
que asomaba del enorme petate, donde Izel había guardado la 
recaudación. La muchacha apretaba los dientes, sin moverse ni 
cambiar de postura. El hombre pareció percatarse de la tensión 
de esta.

—Oh. No tienes por qué preocuparte. Me llamo Julio Ra-
món José Julio, y me encargo de gestionar los espectáculos ca-
llejeros en todo el puerto de Gádiz. No creerás que actuar en la 
calle sale gratis, ¿verdad?

A Izel, que estaba más acostumbrada a recibir dinero por 
tocar su música que a tener que pagarlo, le pareció que a pesar 
de compartir idioma, el hombre decía cosas incomprensibles.

—El ochenta por ciento de lo recaudado es la cuota exigible 
para poder tocar en mi puerto. —Pareció juzgar el aspecto de 
la chiquilla, y rápidamente supuso que quizá necesitaba expli-
carse mejor—. Eso es, de cada diez monedas que hayas obteni-
do, nueve son para mí. —La chiquilla seguía mirándole con los 
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ojos enmarcados en su maquillaje rojo, sin moverse, respirando 
cada vez más agitadamente. Julio Ramón José Julio aprovechó 
la falta de resistencia para seguir hablando—. Eso, por supues-
to, sin incluir la cuota de inscripción. Es la primera vez que to-
cas en Gádiz, ¿verdad? Además, siendo claramente de fuera de 
Hisperia, el papeleo se complica. Eso duplicará los gastos de…

—No —respondió la chica abriendo la boca lo justo para 
que escapase el monosílabo y no su corazón.

Julio Ramón José Julio sonrió, como si la negativa no fuese 
más que el pie para que entrase en escena un par de siluetas 
más, surgiendo de entre la neblina.

—Oh —añadió el promotor musical—. Sí. O tendrás que…
Izel se llevó lentamente el flautín a la boca, sin perder de 

vista a ninguno de los tres hombres, y tocó con decisión un 
extraño mi sostenido.

Un dardo emplumado brotó del instrumento y se posó con 
decisión en Julio Ramón José Julio, el cual se desplomó al ins-
tante sin poder añadir ni una cuota más.

Las dos figuras, que aún estaban apareciendo lenta y tea-
tralmente de entre la neblina como su jefe les había ordenado, 
se apresuraron al ver caer a este al suelo. Cuando confirmaron 
que, aunque inconsciente, todavía respiraba y que no se habían 
quedado sin trabajo, buscaron a la muchacha con la mirada. 

En el lugar donde Izel había estado no había nadie. En su 
lugar, solo una pluma negra caía lentamente.

Izel se perdió entre las callejuelas neblinosas y oscuras de Gá-
diz, sin saber hacia dónde dirigirse o siquiera si estaba huyendo 
en la dirección adecuada. Tras cruzar la enésima esquina del 
laberíntico casco antiguo de la ciudad, y convencida de que 
nadie la perseguía, se escondió tras una pila de nasas vacías. El 
olor de los aparejos era indistinguible del orín del callejón, y la 
respiración agitada de la joven absorbía los aromas en marean-
te cantidad.
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Izel se esforzaba en relajarse, pero ni el más tranquilo de 
los monjes tubotanos* tras haber ingerido una tila hecha con 
hierbas posiblemente ilegales lo conseguiría a estas alturas. El 
corazón le palpitaba en el pecho y su respiración se aceleraba. 
Daba igual que el peligro ya hubiese caído inconsciente siete 
calles atrás. Era el miedo por el miedo, los nervios producidos 
por los propios nervios. Y sus consecuencias. Las malditas con-
secuencias que Izel tendría que pagar si no conseguía calmarse. 
Y pensar en ellas no ayudaba, podía notarlo. Podía notar cómo 
perdía el control. Cómo su maldición se asomaba, colándose en 
los resquicios de su autocontrol, apoderándose de ella.

—¡No! ¡Déjame en paz! —gritó.
El animal quería salir, quería apoderarse de Izel.
Y no tardó en conseguirlo.

El petirrojo aterrizó en una botella vacía de las muchas que 
florecían en el callejón. Observó la mochila de la peculiar pero 
educada joven que le había dirigido la palabra momentos antes. 
El petate reposaba en el suelo, sin espalda alguna que abrazar, 
perdido en un continente que no era el suyo. Pero no estaba 
solo. La colorida ropa de la chica lo acompañaba, dándole un 
toque de color al sucio callejón.

El petirrojo observó el improvisado bodegón de equipaje y 
ropas hasta que un leve pero frenético aleteo le hizo girar la ca-
beza. Revoloteando tan caótica como una hoja atrapada en un 
tifón, una pequeña colibrí de plumaje negro y verde acabó po-
sando sus patitas en una de las nasas, donde pareció calmarse.

* «En los montes más escarpados del Reino de Tubote, al sur de Ca-
tai, podemos encontrar a los desconocidos monjes tubotanos. Su estilo de 
vida frugal y su infinita paciencia durante sus largos periodos de medita-
ción consiguen que ni el explorador más pertinaz pueda obtener respuesta 
a sus preguntas, y que su paciencia se agote antes de darse cuenta de que 
el monje lleve posiblemente muerto un par de meses». Isidoro Duarte de 
Vetusta, Asia está llena de cosas.
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—Si puedes hacer eso, ¿por qué molestarte con la flauta? 
—pió inquisitivo el petirrojo a Izel, cuyo diminuto penacho se 
movía con ritmo frenético.

—No es algo que pueda controlar… —confesó la colibrí 
avergonzada. Sus brillantes ojos negros destacaban adornados 
con una franja de fogosas plumas rojas. 

Tras un momento en el que nadie dijo ni pío, el petirrojo 
continuó la conversación, intentando demostrar a esa ave hu-
mana de otro continente que no era lo más exótico que sus 
avezados ojos de petirrojo habían visto.

—El tren que llega hasta Gádiz solo es de mercancías.  
—Izel primero pensó en que había infravalorado el cerebro del 
tamaño de una nuez del pajarillo, luego en que no sería la pri-
mera vez que usaba un transporte pensado supuestamente para 
transportar cajas que, por lo que había visto la joven, debían de 
transportar un aire carísimo y nada más—. Pero tienes líneas de 
autobús, en la estación al norte. ¿Hacia dónde vas?

Izel se le quedó mirándole a los ojos, con todo el gesto de 
sorpresa que cabía en su diminuta cara.

—Voy a Salmantia. A la Universidad.
 El petirrojo no tenía la más remota idea de qué era una uni-

versidad o para qué servía, y a pesar de no ser el único pájaro 
o humano, o incluso universitario, que también lo desconocía, 
no admitió su ignorancia.

—Quiero aprender a controlar mi magia —pió la joven.
—Entiendo —mintió el petirrojo. Comprendió por un se-

gundo la relación entre la humana con la que había hablado 
minutos antes, la colibrí que revoloteaba de nuevo delante de él 
y la magia, y al segundo se le olvidó—. Quieres dejar de conver-
tirte involuntariamente en una simple humana, ¿no?

Félix Carbonero caminaba con la seguridad y la velocidad de 
un navío mercante entre el gentío que rodeaba los muelles de 
carga gritando caóticamente. Su decisión y tamaño lograban 
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que la gente se apartase de su camino, asemejando su movi-
miento al de un rompehielos abriéndose paso.

No era solo que Félix tuviese la complexión de un ogro 
grande o un buque pequeño. Tampoco era la seguridad con 
la que avanzaba, como si no tuviese ninguna duda de que la 
gente e incluso los contenedores de mercancía se apartarían de 
su paso. Ni siquiera era el hecho de que llevase dos marinos 
inconscientes en sus brazos con tal facilidad que parecía que 
venía de comprar el pan y había tenido una confusión muy 
tonta.

Era su sonrisa. Una sonrisa sincera y enorme, incluso para 
el ya de por sí descomunal tamaño de su cabeza. Alguien que 
caminaba con ropas sucias y raídas de marinero, con dos cuer-
pos inconscientes a cuestas por los puertos de Gádiz y con una 
sonrisa tan sincera, en la mente de los trabajadores del puerto 
era alguien a evitar. Nadie podía ser tan feliz en esa situación, y 
si lo era, es que ocultaba algo. Algo enorme.

Definitivamente, su rostro afable conseguía que todo el 
puerto se lo pensase dos veces antes de cruzarse en su camino. 
Aunque no negaremos que los dos cuerpos inconscientes tam-
bién ayudaban.

Félix llegó a la escala que subía hasta el moderno pero oxi-
dado buque mercante de nombre El Descomunal. Una ballena 
metálica cargada con toneladas de carbón, dispuesta a compar-
tir su mercancía con el resto de hambrientos barcos de vapor 
que cada vez quitaban más espacio a los galeones de vela. El 
Descomunal había vivido su época dorada cuando la tecno-
logía de vapor había irrumpido en el reino de Hisperia, y el 
comercio transoceánico de carbón exigía un transporte cons-
tante del combustible que a su vez requería de más cantidad de 
este mineral que, si bien no era precioso, era verdaderamente 
preciado. Por eso el buque mercante, a pesar de ser un navío 
moderno de apenas diez años, había sido sometido a tal carga 
de trabajo que corría el rumor de que lo único que lo mantenía 
a flote era un mago encadenado en la bodega del barco.
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Y los rumores no se alejaban demasiado de la realidad. El 
barco disponía de uno de los mejores jefes de mecánicos de toda 
la flota hispérica. Su conocimiento sobre el funcionamiento de 
los miles de pistones y engranajes que ocupaban las tripas del 
barco era superior al de los ingenieros que lo habían diseñado 
y no solo se decía que le hablaba al barco, sino que este le res-
pondía. Entre la propia tripulación se barajaba la posibilidad 
de que fuese una nueva clase de mago que vivía en armonía con 
la tecnología, pero nadie se había atrevido a preguntárselo en 
los tres años que llevaba trabajando en la nave. El motivo era 
el mismo por el que nadie le preguntaba por qué entraba arras-
trando los cuerpos inconscientes de dos marineros.

Aun así, Félix sintió la necesidad de excusar a sus compañe-
ros mientras los posaba suavemente en la cubierta del buque.

—Los del Alonso de Ojeda —respondió a la pregunta que 
todo el mundo se hacía. No fue necesario decir más. Una pelea 
entre la tripulación de un buque y un galeón era tan frecuente 
que la oficina de turismo de Gádiz se había atrevido a repartir 
folletos con sus horarios.

Aclarado el tema de los cuerpos, mientras un pequeño grupo 
de marineros los llevaban poco a poco a la enfermería del bar-
co, Félix dejó escapar un suspiro y miró el barco. Tardó poco 
tiempo en notar que algo no iba bien. Su sonrisa desapareció 
con tal brusquedad que algún marinero creyó oír un fuerte cru-
jir metálico. Instintivamente todos dieron un paso atrás, y un 
joven grumete estuvo tentado de saltar por la borda, aún cons-
ciente de que su lado daba al puerto.

—El motor no está parado. —Félix miró a los demás, bus-
cando respuesta, pero solo recibió pavor. Le bastó con emitir un 
gruñido para convertir su anterior afirmación en una pregunta.

Algunos de los ojos asustados del resto de la tripulación mi-
raron hacia el puente de mando. El jefe de mecánicos entendió 
enseguida lo que las pupilas querían decir, y empezó a subir por 
la escalera que llevaba al puente, donde el capitán Malviento 
miraba tan atento al horizonte que cualquiera podría pensar 
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que aún no se había dado cuenta de que el buque estaba ama-
rrado en puerto. El capitán reconoció los quejidos de auxilio 
que emitían los metálicos peldaños por los que subía Félix, y 
tragó saliva, dispuesto a enfrentarse al enorme mecánico.

—Parad las máquinas —ordenó de manera sorprendente-
mente tranquila el enorme hombre en cuanto entró en la cabi-
na. El oficial de máquinas le devolvió la mirada con un gesto de 
nada contenida superioridad. Durante los diez años que habían 
trabajado juntos, los conocimientos de Félix habían superado 
el poder del cargo que ostentaba el jefe de máquinas, y tan-
to tripulación como oficiales, incluido el capitán, escuchaban 
e incluso acataban las órdenes que el experto jefe de mecáni-
cos daba. Por eso el ninguneado jefe de máquinas, agarrado 
al telégrafo de velocidades como si fuese el cetro de mando de 
un reino flotante, disfrutaba de poder desafiar al molestamente 
capaz mecánico.

—No —respondió finalmente el capitán, con toda la auto-
ridad que había acumulado durante la última hora mientras 
esperaba la llegada de su temible tripulante—. No podemos 
esperar más días, necesitamos volver al norte a por más carbón.

—El barco necesita descansar —afirmó con seguridad Fé-
lix—. Llevamos meses explotándolo, las calderas necesitan en-
friar y limpiarse. Los pistones necesitan ser engrasados en frío. 
El barco no se moverá de aquí hasta al menos un par de días 
más.

—Aprecio… —El capitán cometió el desliz de mirar a los 
ojos a Félix. Si era temible cuando sonreía, sus ojos negros 
como el carbón de la bodega era aún más imponentes cuando 
no lo hacía. Félix no mostraba desafío en su rostro, ni enfado, 
ni rabia, ni siquiera una ligera molestia. Pero la ausencia de su 
habitual sonrisa produjo un instintivo frío eléctrico en la espal-
da del capitán—. Siempre he apreciado tus consejos respecto a 
la mecánica de la nave, Félix. Lo sabes. Pero tenemos órdenes 
de llegar mañana al puerto de Xigia y recoger carbón. Alégrate, 
verás antes a tu familia.



33

Félix emitió un ruido que podría interpretarse como una 
negativa. Por supuesto que Félix quería ver cuanto antes a su 
familia, pero forzar la maquinaria no haría que ese momento 
llegase antes.

—El barco ni siquiera llegará a salir del puerto en estas con-
diciones.

—El barco aguantará —terció el jefe de máquinas, reafir-
mando su posición—. Es una máquina, no una persona. Las 
máquinas no se cansan. Así que mueve a tus mecánicos y haced 
lo que haga falta, pero el barco va a zarpar en una hora.

Félix lo miró con sus oscuros ojos, y la falta de respuesta 
tuvo más efecto en el cobarde jefe de máquinas que si un dra-
gón marino hubiese entrado por la puerta y lo hubiese encaño-
nado con un revólver.

—Puede que sepas de mecánica, Félix —continuó el jefe de 
máquinas tras recuperarse, apoyándose tan fuerte en el telégra-
fo que estuvo cerca de lanzar la señal de Atrás a toda—, pero 
no sabes nada de cómo funciona la marina. Tenemos órdenes 
del armador, tenemos un horario y unos gastos que cumplir. Así 
que dile a tu amorcito de barco que se acabó descansar. Zarpa-
mos, y no solo es un orden de tu superior, es un hecho.

Félix siguió mirándolo, sorprendido de que su superior se 
diese tantos aires. Estaba claro que era una conversación que 
había tenido lugar a sus espaldas, y era consciente de que si 
bien sus palabras eran respetadas dentro del barco, más lo eran 
las órdenes del armador, que venían con maravedíes y monedas 
de oro a modo de puntos de exclamación.

Félix giró la cabeza tan lentamente como lo haría una torre-
ta defensiva de un buque de guerra y encañonó con sus enor-
mes ojos negros al capitán, que tragó saliva con fuerza.

—Hazle caso, Félix. Echa un vistazo a las máquinas y dinos 
qué necesita tu equipo. Pero los motores no se van a apagar, 
tenemos que zarpar ya.

El mecánico emitió un leve y grave gruñido que hizo temblar 
el pecho a los oficiales. Dio media vuelta y bajó los escalones, 
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que volvieron a gritar asustados ante los decididos pasos del 
hombretón.

Poca gente en la historia de la humanidad ha estado en el in-
fierno y ha regresado para contarlo, pero los pocos casos de los 
que se ha tenido noticia han relatado lo que llegaron a ver entre 
gritos y carcajadas desquiciadas. Describir el infierno usando 
solo palabras era una empresa verdaderamente difícil, y quien 
más se había acercado había sido el escritor Durante Boccac-
ciancla, que fue capaz de describir lo que había visto en un libro 
encuadernado con piel humana y escrito con cerillas.

A pesar de la dificultad para hacernos una idea de cómo era 
realmente el infierno, había una especie de consenso, un común 
denominador que había permeado al saber popular. Y el saber 
popular estaría de acuerdo en que las calderas de El Descomu-
nal no eran el infierno, pero bien podían servirle como segunda 
residencia al mismísimo Satán.

Félix entró en las ardientes tripas del barco, y estas rugieron 
con un estruendo metálico mientras digerían al enorme mecá-
nico. A pesar de que los motores solo estaban calentando y 
preparándose para arrancar en un par de horas, el ritmo de los 
pistones y las salidas de vapor podía resultar frenético para el 
ojo no entrenado. Un mecánico observaba cada uno de los pis-
tones moverse mientras vertía aceite en el más oxidado de ellos, 
esquivando cada movimiento con una habilidad aprendida a 
golpes. Dos topolinos cargaban las calderas que calentaban el 
vapor a paletadas de carbón, y con la puntería característica de 
su cegata especie tan solo derramaban dos tercios de todo lo 
que echaban. Las piedras de carbón rebotaban y volvían a la 
pila donde las criaturas caminaban, para volver a ser cargadas 
de nuevo hacia el interior del fuego. 

Félix examinó el pistón oxidado y posó su mano sobre él, 
a pesar de que el mecanismo no parecía tener mucho aprecio 
por las manos ajenas. Diego Pies Habilidosos daba fe de ello. 
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El mecánico jefe no tuvo problema y se dejó llevar, notando 
cada una de las vibraciones del barco, todas las piezas movién-
dose con la fuerza de la ardiente caldera a un ritmo que Félix 
había aprendido a reconocer. Notó en su mano la música que 
cada uno de los instrumentos de vapor, aceite y carbón emitía 
y, como buen director de orquesta, notaba cuándo uno de ellos 
se salía de la partitura.

—Este pistón no aguantará, tenemos que detenerlo y repa-
rarlo —comunicó al mecánico de guardia. 

—No podemos, jefe —respondió el muchacho, con un gesto 
en la cara que comunicaba que estaba de acuerdo con él, pero 
que no podía hacer nada—. Tenemos ya cuatro de ellos jodidos, 
dos de ellos de manera irreparable. Si detenemos este los demás 
se sobrecargarán, y ni siquiera podrán mantener el motor en 
marcha, no digamos ya mover la nave.

—Han pasado ya por aquí, ¿verdad? —adivinó Félix por la 
actitud del mecánico, que hablaba como si ya hubiese tenido 
esta conversación desde el otro lado. El joven asintió, y Félix 
dejó escapar un largo suspiro, que fue acompañado por una 
de las tuberías liberando una nube de vapor. Félix examinó de 
nuevo el oxidado metal de la pieza dañada, que vibraba como 
si no pudiese aguantar más. Observó un tornillo, del tamaño 
de su pulgar, que ayudaba a sujetar uno de los ejes por los que 
giraba el pistón. La pieza estaba corroída por el óxido hasta el 
punto en que ni siquiera el experimentado mecánico sabría de-
cir si quedaba algo de metal en su interior. Finalmente añadió:

—Tienes que irte.
El joven mecánico dudó por un momento. Las órdenes de 

sus superiores eran sagradas, y estos habían hecho hincapié en 
no parar el motor aunque su mecánico jefe lo dijese. Especial-
mente si lo dijese. Pero la voz de Félix no era una orden, era 
un consejo. Y los consejos de Félix estaban construidos con 
una aleación de experiencia y sabiduría, capaz de doblegar 
cualquier orden aunque esta fuese gritada por los dos reyes de 
Hisperia cantando al unísono. El mecánico supo que lo mejor 
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que podía hacer con su vida era irse, y así lo hizo, dispuesto a 
detenerse quizá al llegar a la frontera.

Félix, a su vez, sacó el reloj de bolsillo que siempre le acom-
pañaba y calculó cuánto tiempo quedaba. Comenzó a cami-
nar hacia las calderas con paso decidido y, tras ser recibido 
con un fogonazo de calor, agarró por los tirantes de los petos 
a los topolinos y los levantó en el aire, sacándolos de la boca 
del infierno. Uno de ellos, el más avispado, comenzó a gritar 
sin saber qué pasaba a su alrededor. El otro seguía cargando 
paletas de carbón en la caldera a pesar de estar en el aire y 
de que, además, algún gracioso había cambiado su pala por 
una escoba. El mecánico había dejado ya la sala de calderas, 
y Félix hizo lo mismo, dejando a los topolinos en el suelo de 
nuevo, al otro lado de la puerta mecánica que daba paso a la 
sala de máquinas.

Giró sobre sí mismo y dio un fuerte portazo, girando la vál-
vula de cierre de la puerta con tal fuerza que nadie en el barco 
podría volver a abrirla sin el uso de herramientas especiales 
o dinamita. Tras dejar escapar un gesto de desaprobación y 
lástima, retomó su paso calmado pero decidido y comenzó a 
subir las escaleras. Sin dudar el itinerario a seguir ni un solo 
momento, llegó a un diminuto camarote compartido, y ante la 
sorpresa de su compañero de habitación, vació el contenido de 
sus cajones en una vieja mochila de cuero y abandonó de nuevo 
el cuartucho.

Después de un breve paso por la cubierta, donde con un 
par de voces desalojó a los marinos que allí se encontraban, 
Félix siguió su camino, y los escalones que llevaban al puente 
de mando volvieron a temblar, así como los oficiales en su in-
terior. Los dos superiores miraron a su jefe de mecánicos con 
expectación y respeto, y el enorme marino les devolvió la mira-
da. Seguía sin sonreír, y el jefe de máquinas se agarró con una 
mano sudorosa al telégrafo, dispuesto a usarlo como arma si 
era preciso. Félix consultó el reloj y a continuación levantó la 
mirada, guardándolo de nuevo en el bolsillo.
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—Dimito —anunció Félix. El jefe de máquinas oyó las pa-
labras que tanto deseaba oír en boca de su subalterno, y una 
sonrisa comenzó a dibujarse en su rostro.

Antes de que acabase de formarse, la sala de máquinas ex-
plotó.

Las malas noticias subieron tan rápido como el humo de la ex-
plosión, y como este, se iban disipando a medida que ascendían.

El jefe de máquinas, como responsable directo del estado de 
los motores del mercante, notó como su carrera se iba a pique 
en el momento en que el oxidado tornillo se deshizo, liberando 
el eje del pistón, que usó su recién adquirida libertad para salu-
dar a sus compañeros. Los trozos oxidados detuvieron el ritmo 
de tres pistones más, y los restantes no pudieron procesar todo 
el vapor que la caldera dejó escapar. Las tuberías estallaron, el 
fuego de la caldera erupcionó por un momento fugaz, pero sufi-
ciente para combustionar todo el polvo de carbón que había en 
la sucia sala de máquinas. El jefe de máquinas desconocía todos 
estos datos, no así Félix, que pudo adivinar lo ocurrido por el 
gran final con el que la orquesta sinfónica de metal y vapor 
le había despedido. Por suerte, o más bien por Félix, los com-
partimentos estancos no dejaron escapar las llamas y el único 
herido fue el oficial de máquinas, que sufrió una fractura grave 
de carrera profesional y se torció la muñeca al engancharse al 
telégrafo cuando el motor explotó.

El capitán Malviento suspiró e intentó calcular el tiempo 
que la nave volvería a estar operativa y decidir qué hacer con 
esas vacaciones forzadas antes de que los últimos trocitos de 
madera de la cubierta cayesen en el agua. No era el fin de su 
carrera, no cuando tenía un chivo expiatorio al que culpar bal-
buceando algo desde el suelo mientras se quejaba del dolor de 
su muñeca.

El armador de El Descomunal dejó escapar un par de insul-
tos en cuanto la noticia le llegó, y maldijo su suerte. La nave 
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era una de las más grandes en su posesión, y no solo la repa-
ración, sino el cese de beneficios durante el tiempo que durase 
esta iban a dar un bocado en el crecimiento de su fortuna. Por 
suerte el grupo empresarial al que había vendido los derechos 
de explotación de sus naves correría con la mayor parte de los 
gastos. Pero aún tenía que pensar cómo decirle a su mujer que 
el laberinto del jardín que planeaba construir en su casa de la 
playa iba a ser más sencillo de lo que esperaban. Quizá tan solo 
un cuadrado hecho con arbustos, de hecho.

El gerente director del grupo empresarial Transportes y Lo-
gística Aeroceánica recibió la llamada en su teléfono antes que 
los bomberos del puerto de Gádiz. Apuntó en su cuaderno el 
nombre del barco y varios números más, frunció con ligera mo-
lestia el ceño y llamó a su chófer. Mientras esperaba a que el 
moderno coche lo recogiese en la puerta de su oficina, calculó 
rápidamente las pérdidas y las contrastó con los beneficios. Una 
vez en el coche, y durante el trayecto por las húmedas calles de 
Bilvo, ajustó márgenes, calculó porcentajes y en general maqui-
lló las cifras hasta dejarlas como una de las putas del cuarto 
piso de la Factoría de Afectos. Desde el punto de vista global, 
la pérdida de un barco no era grave, pero los beneficios calcu-
lados del trimestre ahora pasaban medio punto por debajo del 
margen prefijado, y eso era una alarma más fuerte que la que 
por fin sonaba en el coche de bomberos del puerto.

Antes de que el cuerpo de bomberos pudiera desenro-
llar su manguera y comenzase a bombear agua al interior de  
El Descomunal, el gerente director ya se encontraba a las puer-
tas del despacho de la directora del Banco Navarroyo El Dora-
do, aunque bien preferiría encontrarse en el interior de la bode-
ga en llamas del barco.

Tras unos minutos de tensa espera, las enormes puertas del 
despacho de la condesa se abrieron y el gerente director notó 
una fría brisa salir de su interior, como si en lugar de un despa-
cho, hubiese irrumpido en el interior de una tumba faraónica. 
Ni siquiera se molestó en seguir la metáfora al ver a la arrugada 
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condesa en su sillón, ya que no se atrevía a asegurar que pensar 
en la condesa y en una momia en la misma frase no acarrease 
en despido fulminante.

El gerente pasó al interior del enorme despacho, adornado 
con tapices del escudo de la condesa realizado con las más finas 
telas y engastado con los más gruesos diamantes. Obviando 
los enormes escudos de armas familiares, el resto del despacho 
mostraba una imagen sobria, aunque pudiera ser el efecto pro-
ducido por el tamaño de la sala, que requeriría del contenido de 
un par de museos para ser adornada por completo. La mesa de 
una madera desconocida para el gerente iba a juego con el resto 
del despacho y, además de ser del tamaño de una embarcación 
pequeña, en su superficie solo había una hoja y una pluma apo-
yada en un tintero casi vacío. 

Tras ella estaba la condesa Gregoria Begiputre, enjuta, en 
una silla que le venía grande por dos tallas y una ropa que tan 
solo lo hacía por una. El gerente notó un escalofrío al ver la 
mirada oscura que se escondía tras el pelo corto y cano de la 
condesa observándole. Su rostro inexpresivo y frío le producía 
pavor y, a pesar de ser un frío gerente director, lo que tenía ante 
sí era un monstruo por cuyas venas corría agua de glaciar, si es 
que corría algo.

Detrás de ella, con una pose más informal, se encontraba 
su asesor Joaquín Cartanegra, un tipo bien vestido, elegan-
te pero con aspecto cercano, casi incluso menos sobrio que 
el director. En su rostro, en contraposición con la enclenque 
estatua de hielo del sillón, había un rostro amable y una mi-
rada sinceramente jovial. Cartanegra le dedicó una sonrisa y 
le guiñó un ojo.

El gerente director no sabía cuál de las dos personas le daba 
más miedo, así que optó por temer a ambas y ser sincero y 
rápido. El Banco Navarroyo El Dorado era el accionista mayo-
ritario del grupo de empresas que él dirigía, y como tal, tenía 
derecho a ser informado de primera mano sobre cualquier cam-
bio en las previsiones.
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—Los beneficios calculados para este trimestre han descendi-
do medio punto por debajo del límite estipulado, señora condesa.

—¿Por qué? —preguntó directa con una voz que sonaba 
como una serpiente que hubiese aprendido a hablar y se hubie-
se quedado afónica por el esfuerzo.

—Uno de nuestros activos ha sufrido un accidente —empe-
zó a hablar con rapidez el cada vez más nervioso entrajetado—. 
Contemplábamos esta opción, el riesgo de perder barcos se veía 
compensado al someterlos al trabajo extra, pero hemos supe-
rado el límite marcado, y no podemos seguir explotándolos a 
este ritmo.

—Vended lo que quede de la nave por piezas y usad los bene-
ficios para asegurar que ninguna de las otras naves sufra un per-
cance parecido. Y subid el rendimiento para compensar la pér-
dida de la nave —respondió sin apenas pensarlo la condesa—. 
No vamos a bajar el ritmo de transporte, o los beneficios de las 
demás empresas se verán afectados por la escasez de carbón.

El gerente asintió y comenzó a girar sobre sí mismo, dispues-
to a salir de ahí cuanto antes. La condesa lo detuvo antes de que 
pudiese ni siquiera mover los ojos.

—Asegúrate de que las aeronaves seleccionadas para el 
transporte del oro están a punto, no puede ocurrir un percance 
parecido —añadió con tal seguridad que el gerente no sabía si 
se refería a que no podían permitir que ocurriese o si a que con 
esa frase la condesa ordenaba al universo que dicho percance 
no ocurriese. Solo esperaba que el universo claudicase ante una 
fuerza claramente superior.

Finalmente acabó de girar sobre sí mismo y abandonó el 
despacho con más presteza de la que hubiera querido mostrar.

—Quiero que vigiles en persona el transporte del oro —or-
denó la condesa a su subalterno inmediato, que dejó de sonreír 
en cuanto la puerta del despacho se cerró con el sonido de una 
losa en una cripta—. No quiero que vuelva a repetirse el asunto 
del furgón.


